手机浏览器扫描二维码访问
一秒记住【xiaoyanwenxue.com】精彩无弹窗免费!“啸天说诗.周啸天谈艺录(.shg.tw)”!
作诗与造句
——在巴风崇韵采风会上的即席发言
近年来我走了一些地方,接触过一些媒体,常有记者发问:为什么今天诗歌创作会走向低谷?读诗的人这么少,为什么?我的回答是,你的话倒过来说也可以,今天的诗坛为何如此热闹?因为今天的文艺部门是分众化的,不在圈子里的人,全不知情。我们看到的是写诗的人如此之多,各地各县都有民间的诗社,省诗书画院收到的诗刊汗牛充栋,还不用说网络诗词的发表了,因为门槛更低,所以数量更大。
当然,热闹并不等于繁荣。文学的繁荣全靠作品说话。衡量一个时代的文学是否繁荣,要看这个时代提供的作品有多好。衡量一个作家的水平,要看他写得有多好,而不是看他写得有多坏。这和跳高一样,要以最高的一跳记录成绩。就拿毛泽东诗词来说,要以《忆秦娥·娄山关》《沁园春·长沙》《沁园春·雪》等记录成绩,而不能用“不须放屁”“独有英雄驱虎豹,恨无豪杰怕熊罴”“到处莺歌燕舞,更有潺潺流水”记录成绩。
在一个时代的诗选中,小家往往占尽便宜。因为入选的那一两首诗,往往就是他的全部家当。“打起黄莺儿,莫教枝上啼。啼时惊妾梦,不得到辽西”,就靠这二十个字,金昌绪就名垂千古了。还有王之涣,几乎列在大诗人之列。但《全唐诗》只收诗六首,“白日依山尽”一首还有别的署名。张若虚在《全唐诗》收诗两首,有一首是很平庸的《代答闺梦还》,另一首《春江花月夜》则被称为“以孤篇压全唐”,“孤篇横绝,竟为大家”。在诗歌史上产生重大影响的往往是小册子,如毛泽东诗词十七首,后来三十七首也就到顶了,再收多了,就闭目摇手了。“闭目摇手”这话是明代王世懋说白居易的,白居易遭吐槽这么厉害,叫“平生闭目摇手不读《长庆集》”。因为他收诗太多,有三千首。一翻,今天牙齿掉了一颗写首诗,再一翻,明天头发掉一根也写首诗,人家就烦了。如果一翻是《长恨歌》,再翻是《琵琶行》,评价就大不一样了。李杜一样遭吐槽,韩愈《调张籍》说:“李杜文章在,光焰万丈长。不识群儿愚,那用故谤伤”,都“故谤伤”了,还不算吐槽?李白《答王十二寒夜独酌有怀》诗说:“世人闻此皆掉头,有如东风射马耳。”后一句的意思是对牛弹琴。后人吐槽李白最厉害的一句,好像是王世贞说的:“百首以后,青莲较易厌。”有人一见面就说,在下写诗已上千首,我一听心想,该“闭目摇手”了。
聂绀弩《散宜生诗》也是薄本本。在新千年前,我不大写诗,那时我还相信鲁迅的话:“我以为一切好诗,到唐已被做完”。但他下面还有话:“此后倘非能翻出如来掌心之‘齐天大圣’,大可不必动手。”看到聂绀弩写的七律后,我觉得他是翻出唐人手心了。如“文章信口雌黄易,思想锥心坦白难”,又如写挑水,“这头高便那头低”,第一句近乎打油,下句是“片木能平桶面漪”,可谓来自生活,深得物理。正是在他的启示下,我写出了自己的脱胎换骨之作《洗脚歌》和《人妖歌》,王蒙先生一见“大为雀跃”,到处逢人说项。如他在香港中文大学,讲传统诗词与时代精神,走上台就读这两首诗,然后开讲。这是王蒙秘书在网上告诉我的。表明我也翻出了唐人手心。
老子说:“为学日益,为道日损。”这是说,学问的事,要做加法,更要做减法。学问越做越大,道理却越说越简单。说到文学,说到诗词,简单到两个字:造句。文学是语言艺术。孔子说:“不学诗,无以言。”不学诗,你说话没劲,做人没趣。学诗就是学语言,也是学造句。造句好的学生,是作文好的学生。造句好的诗人,是好的诗人。造句好的小说家,是好的小说家。契诃夫的札记,全是造句如:“在俄国的饭店里,干净的桌布散发着臭味”“人越木讷,马越能理解他”“最让人啼笑皆非的人,是小地方的大人物”,等等。
关于作诗,我造过几个句。拿来与大家分享。第一句是:“读也,写在其中矣。”就是说写作能力是从阅读中获得的。一切好的作品都在告诉我们怎么写。这个不多说。第二句是:“读到什么份上,写到什么份上。”友人钟振振教学生,把同样的意思概括成三个字:“知好歹”。眼高未必手高,而眼低呢,手一定不高。读唐诗,不要以为“两个黄鹂鸣翠柳”“今朝有酒今朝醉”“公道世间惟白发”等,就是顶呱呱的诗了。殊不知这只是杜诗、唐诗之浅派。拙诗《邓稼先歌》“罗布泊中放炮仗”,李维老一见莞尔道,这话好安逸喔,是毛式的幽默。而另一些人,却斥之为打油。这就是“看作品因读者而不同了”,看到点子上的人,才能写到点子上。
我还有一个造句:“诗唯恐其不好也,不必出于己。好诗唯恐其不传也,不必为己。”意思是读诗能得到写诗同等的快乐。有的人有一个误区,就是写不出就抓狂,就崩溃。我没有这个烦恼,写不出时,你可以读呀。拿来就是呀。当你读到份上,就分享到别人创作的快乐,而且吸收到作品的营养。北京有个魏新河很有才,他用长短句写飞行员的生活感受,也翻出前人手心。他还有一种笔墨,专学姜白石,这却是枉抛心力。他有一句话说:读姜白石词,每生自杀之想。因为感到写不过姜白石。契诃夫说,大狗有大狗的叫法,小狗有小狗的叫法。古人说,以鸟鸣春,以虫鸣秋。你可以向别人学习,干吗要和别人攀比呢。
诗词学会这样的平台,不但要交流各人的习作,还要交流各人读诗的心得。每个人都应该把新近读到的惊艳之作,讲出来与大家分享,这样相互启发的作用会更大。越是高手,越是乐于这样做。其作用与古人写诗话差不多,很多佳句佳作,赖之以流传。红豆杯大赛,有个女诗人写了两句“夕阳一点如红豆,已把相思写满天”,有评委读到这句诗,由衷高兴道:“有了这两句,这一回评奖,心里就踏实了。”这话我最初是从丁稚鸿那里听到的。还有北京一位青年诗人写分别,道“说好不为儿女态,我回头见你回头”,儿女态还是情不自禁地流露出来,如此有画面感,这是细节的力量,足见白描的功夫。这两句我最初是从易行那里听到的。还有老诗人曾缄的“亦拟杀鸡共一饭,可怜鸡更瘦于人”,真是力透纸背。滕伟明逢人就说这首诗。“平生不解藏人善,到处逢人说项斯。”这些佳句佳作的流传,都借了口耳相传之功。
采风,其本来含义是遒人到民间去收集作品,勿使失传。这项工作协会做好了,就叫不辱使命。
思卿至此胡不归 带着手机穿皇宫 从零开始的日常生活 虐杀原形的无限之旅 神级逆袭系统 诗词赏析七讲 饿龙物语 你是我的四月星河 哈佛给学生做的300个思维游戏 俯首甘为孺子受 写给青少年的中国历史 贪吻 一胎四宝:孩儿妈是女神老师 夫人今日又在逼婚 人在奥特:起源0-50行星 西游:签到三千年,一巴掌扇死金翅大鹏 盛世妆娘:家有骄阳初长成 快穿之炮灰女配来虐渣 伏山修行参与中 戏精小牡丹
昔日落魄少年被逐出家族,福祸相依得神秘老者相助,从此人生路上一片青云!我行我潇洒,彰显我性格!别骂小爷拽,媳妇多了用车载!妹纸一声好欧巴,转手就是摸摸大!不要嘛!...
末世来临,丧尸遍地,妖兽肆虐,人类国度破碎,家园丧失,可有救世主出世,带领大家重造家园,重建人族秩序。在整个人类危在旦夕的时代,又有谁可以成为人类的救世主?张奇一脸的贱笑,看着眼前刚刚逃出生天,又累又饿的少年。伸手展出五六本黄旧的书籍。开口诱惑道小朋友,你有道灵光从天灵盖喷出来,知道吗?真是百年一见的奇才呀,这本如来神掌秘籍是无价之宝,你今日碰到哥,就是与你有缘,售十颗晶核传授给你吧。从今往后,维护世界和平,保护人类,拯救地球这个艰巨的任务就交给你了啊!喂,别走啊,祖巫之共工控水神通,要不要,八九玄功呢?来来来,便宜你了,五颗晶核,这本道家五雷正法外搭三清符箓真言大解卖你了末世之批发救世主的QQ群249031804...
天上掉下一只大魔尊的童年版。他相貌精美绝伦,神识强大无匹,外带寻宝鼠神通他脾气暴躁,眼高于顶,还喜欢鸡蛋里头挑骨头,怎么伺候都不顺心。好在蔡菜童鞋穿越前是美食协会的品味师,学做厨子有雄厚的基础,为了巴结好这尊大神,啊呸,小魔头,从此洗手作羹汤,将魔尊大人的舌头,带上了一条由无数美味铺就的不归路。魔尊今天午餐本尊要四菜一汤。蔡菜没问题,从今后每天午餐都是四菜一汤,还不重样。魔尊所以?...
这是某个一流世家的公子情场商场皆得意,路遇纨绔教做人的愉快故事...
简单地说,这就是一个少年为了成为最强的亚瑟王,带领着自己的卡片在各个世界的故事喵ps作者君不会让大家失望。ps2点娘傲娇,群号在书评区置顶和作品相关里。ps3其实咱不会写简介的说。ps4少年少女,老夫观你们骨骼惊奇,将来必成大器,先点了封面下方的收藏顺便投张票可好?...
被冷艳未婚妻嫌弃的吴驰,却桃运不断,各色美女接踵而至,烦不胜烦...