手机浏览器扫描二维码访问
我叫宋一鲤,1995年出生于南京燕子巷。母亲赵英,是一名缝纫工,父亲宋北桥,技校毕业找不到工作,结婚后用两家积蓄开了个小饭馆。
缝纫机的嗒嗒嗒声充满童年,不管我何时醒来,灯总是亮着。母亲揉揉眼睛,过来拍着我的后背,哄我睡着。夜的墨色稍淡,父亲便接替母亲忙碌,双手沾满面粉,在逐渐亮起的天光中垂下静默的影子。
他们交错的时光很少,大半也用来争吵。五岁那年,酷夏炎炎,母亲不舍得开空调,用凉水冰了西瓜给我吃。父亲打落了我的西瓜,他们吼着我听不懂的话,从屋里推搡到门外,母亲跌倒了,用脚踢父亲。
那时我没有玩具,每天看很多电视,学着电视中的样子,跪下说:“你们不要互相折磨了。”五岁的小孩说这话很离谱,父母太过诧异,但没有改变他们的关系。
六岁那年,母亲卖掉缝纫机,开始凌晨和面。她说,父亲不会再回来。
“宋一鲤,你记住,以后你就没有爸爸了。别哭,妈妈就算拼了这条命,也会让你好好的。”
母亲说到做到。饭馆没生意,她就给小厂装灯泡,玻璃屑卡满指缝,用绣花针挑。电动车坏了,她能扛着五十斤的大米回家,肩膀磨破一层皮。
十岁那年,家里电话响起,父亲老家打来的。“宋北桥去世了,让他儿子来磕个头。”
我的童年和少年时代,就是望着母亲无休止地辛劳。母亲经常夸我懂事,因为我除开学习时间,都在帮她劳作。母亲也经常骂我,因为我学习并不优秀。巷子里的小孩不跟我玩,学校的同学天天捉弄我,我不敢告诉母亲。某些深夜,我能听到她在厨房不停骂人,我偷偷摸过去看,发现她是对着空气骂,披头散发,边骂边哭。
别人怎么对我,我不在乎,我就笑,笑着笑着他们就害怕了。
到了大学,林艺融化了我心中一块冰。我明白自己其实很脆弱,需要一层层保护膜,才能让幼时一直流血的伤口不被暴露。即便睡在宿舍,半夜也会以为自己醒了,睁眼看见饭馆二楼的小房间,一个小孩躲在墙角的阴暗里,血淋淋的。
大学毕业,林艺第一次见我母亲。林艺带了专柜买的护肤品,妈妈不舍得用,放进床头柜抽屉里。我们结婚当天,她小心打开抽屉,旋开瓶子,涂抹到脸上。婚礼没有任何宾客,就是在小饭馆里摆好一桌酒菜,我们对着母亲磕了三个响头。母亲从收藏几十年的小盒子里,取出几份金件,说让我明天找个金店卖了,换个钻戒给林艺。新娘子,要有婚戒的。
母亲回房睡觉。半夜我们坐在门槛上,巷子深幽,灯牌照亮她的面容。我们坐了整晚,我看到新娘子眼角的泪水,而自己是沉默的新郎。
结婚半年,五十岁的母亲突发脑出血。抢救只保住了母亲的性命,她的脑子坏了,几乎什么都不记得,同一句话说好几遍。母亲走丢过一次,我和林艺满大街找了她一整天,最后接到警察的通知去领人。她摔进三公里外的河沟,被人救上来,她只会喊着我的名字,警察查户籍联系到我。
母亲偶尔清醒,但更加令人担忧。一天我下班回家,发现她在煮面,手抓着面条僵住不动,再晚一些,她的手就要伸进开水中了。
我放弃收入不高的工作,回家接手小饭馆,生意再差,至少可以照顾到母亲。辞职那天,林艺哭了,说她一起帮我吧,我一个人根本没法撑下去。
我更拼命地工作,开面包车进货拉原料,林艺坐后头,母亲坐副驾。每当风雨交加,母亲听着雨点敲击车窗,会很安静,跟我小时候一样。
一次顾客退了道菜,不想浪费,我拿来自己吃。林艺不肯吃,我没问为什么,她突然哭泣,原来母亲昨夜失禁,林艺洗掉床单,却恶心得吃不下东西。
她绝望地问:“宋一鲤,是不是这辈子就这样了?”
母亲坐在收银台后,她习惯的位置,朝外看着暮色。
林艺走了,离开了这个家,十三个月,每个月月底发一条微信给我:“我们离婚吧。”
她走后没多久,母亲翻出个铁盒子,成日不撒手,睡觉都抱着。有时夜里去看她,她摩挲着铁盒,喊她睡觉,她嘿嘿地笑。
半年前,我接到电话,要份外卖。我想一笔生意也是生意,再说正好有车,就答应了。母亲依然坐副驾,我替她系好安全带。母亲时而邋遢,时而干净,这天她穿着最喜欢的缎面小袄,头发也梳得整齐。
外卖送到另一街区,我停好车,叮嘱母亲在车上等我。她仿佛听懂了,抱着铁盒嘿嘿傻笑。我帮她顺顺鬓角,她突然拉住我,深深地看了我一眼。
我没在意,还哄她:“我很快回来,一会儿去找你儿媳妇,好不好?”
她松开了我。
客户住的老小区二楼,防盗门用绿纱糊着,应该有些年头,好几处都磨破了。门铃按过好一会儿,才听到拖鞋踢踏过来的声音,屋里的人边走边吵。
“又点外卖,你不知道外面的东西有多脏!”
“我就爱吃脏的!”
一个女孩开门,戴着渔夫帽,热裤下一双白亮长腿,她说:“上次去你家店里吃过,鸭舌真的不错。”
只会平A的我弱爆了 兰言之约 我,终焉之主 重燃2001 男主发疯后 大佬她只想种花 毁灭日,从海贼世界开始 神符 三国:签到大雪龙骑,开局截甄姬 踏枝 假千金是真宝藏 赠你以星空 我在废土造坦克 穿进Alpha高中变O了 别人打职业,你是来打集锦的? 霸总O怀了我的孩子[女A男O] 原来你在钓我[电竞] 快穿:我是反派我最六 开局为帝,完全苟不住 我竟然能带出游戏物品
十年前,女友被抢,带着耻辱意外身亡。十年后,他从不可思议的修真世界归来。本想过平静的生活,然而太善良总会受到欺压,唯有重新绽放光芒,化身恶魔!翻云覆雨,从现在改写历史,开始逆袭之路!...
...
本王战功赫赫,睿智无双,怎么会有你这种后人?呸。怪我喽?你的记忆晚了二十年才给我,怪我喽?杀神白起重震天下,怎料被一女子给误解了。什么?你说我喜欢学长?屁!老子是个取向很正常的男人!!一代杀神崛起,必将暗示白夜无光!江门二爷最新力作杀神白起...
在上天所赋予的第二次生命当中,穿越回93年的他恰好赶上了佛罗伦萨的降级,机会摆在自己的面前,他又是如何的把握住的?成为一个属于翡冷翠的伯纳乌,似乎是个不...
作者清栀的经典小说六宝联萌团宠妈咪是大佬最新章节全文阅读服务本站更新及时无弹窗广告小说一胎六宝团宠掉马高甜孤儿院长大的孟羽兮一朝车祸失忆,被整容成隐藏大佬言芷的模样,并过上言芷的生活。四年后,身为幼儿园老师的言芷遇到六小只宝藏萌宝,爱她护她敬她只听她的话,还把她套路去当妈。帮冰山爹地各种神助攻,喜提后妈一枚。谁料,不久之后,后妈变亲妈,一家八口喜团圆。某天,她娃他爹,当初说好一个娃一百万,现在六个娃,你得补我五百万。娃他爹狭长凤眉微微一瞥怕你看不上五百...
文案阿妍穿书了,穿成了一个卑微的炮灰。先是被荒淫暴君强抢入宫,然后又被帝霸男主来灭暴君时给一起灭了,要多凄惨有多凄惨。而穿来这一刻,暴君正对她美色惊为天人,正在抢她入宫。心甘情愿当炮灰?不,我们既能忽悠还有演技啊!想起书里暴君有个早死的爱女,她机智调转了剧情,抱住暴君喊爹父皇你终于来了,女儿这胎投得好惨啊!顺利混成暴君那个最宠爱的十岁小公主,呼风唤雨指点江山,还带着暴君重新做人。从前只会强抢民女痛骂朝臣的暴君爹。现在奏疏拿来,朕还要再看十个通宵。哦,还有几年后会来灭他们的男主。她披上娇弱小平民的身份,诱哄未来大佬与她结拜了。哥哥拉钩,将来发达了不能欺负妹妹呀。还是少年郎的卫封好。她就这样凭实(bu)力(shi),在这本争霸文里乘风破浪。维系着公主原本浪荡的人设,悠哉坐享左右世家子弟为她弹琴添酒。直到卫封从她公主殿的屋檐飞落在她眼前。阿妍啊啊啊不是你想的那样,哥哥你等我拿出演技!s1男主出场稍晚2一同成长,一手带大,双c预收文暴君败给了小皇后求收藏太子生性暴躁,恐会丢储君之位,皇后让算命先生给他挑了一个八字旺他的太子妃。太子妃比太子硬生生小了七岁,五岁就被养在东宫。太子瞧着这奶娃娃嗤笑就凭一个娃娃还想管住我?照样纨绔浪荡,好不容易登基,凭实力坐稳暴君的人设。暴君每日不务朝政,连成婚当晚都将及笄的小皇后丢在了洞房,并下令皇后不许来烦他,以后见着他也要有多远滚多远。一日,暴君在宫外遇见一个姣美纯真的少女,一见钟情,收起浑身暴戾,主动与美人说话。温夏花容失色,怯怯道臣妾拜见皇上,臣妾这就滚。暴君后来,暴君把温夏圈在龙椅上,耐着性子哄道朕再看一千斤奏折,你就笑一个行不行?大盛朝的文武百官最喜欢看两种戏,一种是皇上每日真香大戏,另一种是皇上每日打脸追妻。朕就是喜欢被打脸,别叫朕停下来...