手机浏览器扫描二维码访问
进央视第一天陈虻问我:“你从湖南卫视来,你怎么看它现在这么火?”
我胡说八道了一气。
陈虻指指桌上:“这是什么?”
“……烟?”
“我把它放在一个医学家面前,我说请你给我写三千字。他说行,你等着吧,他肯定写尼古丁含量,几支烟的焦油就可以毒死一只小老鼠,吸烟者的肺癌发病率是不吸烟者的多少倍。还是这盒烟,我把他拿给一个搞美术设计的人,我说,哥们请你写三千字。那哥们会给你写这个设计的颜色,把它的民族化的特点、它的标识写出来。我给一个经济学家,他告诉你,烟草是国家税收的大户,如果全不吸烟的话,影响经济向哪儿发展。”他看着我,“我现在把烟给你,请你写三千字,你就会问:‘写什么呀?’”
后来我知道,他经常拍出那盒烟当道具震慑新人。但是,他最后说的一句话十年后仍然拷问我。
“你有自己认识事物的坐标系吗?”
新闻调查六年,我做得最多的就是征地题材,各种口音,各个地方,各种冲突。节目组每天一麻袋信里,一半是关于征地的。
在福建涂岭,拆迁户不同意搬迁,开发商纠集人一起冲进家门,户主的儿子最终被砍死,头部中三刀——一个刚复员回来的年轻人,二十三岁,一脸稚气,胡子还没怎么长,腮边连青气都没有。我去时是五个月后,门框上还有深褐色的血手印。
采访时开发商已在狱中,我把死者照片拿给他看,他面无表情:“不认识。”
我说:“他跟你名字一样,叫蔡惠阳。”
他一脸意外的模样。
“这是你们杀死的人。”
“哦。”他说,“当时我昏过去了,不记得了。”
死者的家靠近高速公路,我们去的时候,路边都是白底黑字的标语,雨打风吹,墨淋漓地流下去,除了“冤”,看不出其他字样了。
开发商说:“我也是受害者啊。”
“你?”我冷冷看着他。
“我的钱早就给政府了,我一直追,一直追,他们承诺我村里人要搬的。我不还钱,别人也要杀我。”他说。前一天,镇政府的人告诉我,因为群众上访,政府把这个项目暂停了。
我对开发商说:“你这个项目都停了,你凭什么让人家搬?”
他两眼圆睁:“停了?”
“对。”
“没人跟我说停了呀?”他急了,“群众上访了,我们也可以上访啊。你政府跟我签协议以后一直没提供用地,又不退我钱,你这不是骗我吗?”
采访镇长,他说,跟开发商签的“两个月拆迁完毕”只是一个“书面上的表达”,开发商“应该心知肚明的嘛”,所以说停就停了。
我问镇长:“那有没有想过你们这种暂停可能激化开发商跟拆迁户之间的矛盾?”
他说:“我们从来就不要求开发商跟拆迁户去接触。”
“你有没有想过这种情况下,开发商和拆迁户的矛盾就像是一个炸药桶一样,如果这个时候丢进一根火柴会是什么样?”
他绕着圈子不正面回答:“群众要求缓一缓,我们就缓一缓嘛。”
几年下来,我要问的问题都烂熟了:“有没有张贴拆迁的文告?”“有没有出示安置补偿的方案?”“有没有签补偿的协议?”“有没有跟村民协商过怎么补偿?”……
我也听惯了各种口音的回答:“没有。”
但凡我采访过的冲突激烈的地方,没有一个是有省里或者国务院的土地审批手续的,全是违法征地。
“审批了吗?”我问。
“报批了。”镇长说。
“审批和报批是一个概念么?”
“是一个概念。”他连眼睛都不眨。
我只好再问一遍:“审批和报批是一个概念么,镇长?”
大明:开局被活埋,洪武求我称帝 女富婆的第一神医 世界未解之谜全知道 孙子兵法三十六计智谋全解 武道医神 傅斯年说中国史 小说课 金庸武侠中的法律学 修神御剑诀 我在洪荒大唐搞革命 伪自由书 女总裁的护花高手 纨绔娘子出名门 从美漫开始的传奇人生 野草 一念钟情 怀念狼 诸天:自神鬼民国崛起 阿Q正传 相思骨
你说什么,你是重生者?上一世的你,武道通神,我,没资格杀你?楚凌霄眼中尽是蔑视,大手轻轻一挥。这位号称剑仙的重生者,化为泡影消散。杀手之王?财富比肩一国?还有一个天榜第一的师父?你看上的女人,让我离远一些?下一秒。这位杀手之王,死了!你本是废物,得到修仙系统,成为武道王族的主人?我惹不起?楚凌霄冷冷一笑对不起,你这样的,我杀了不下五百个。这位本以为能崛起的废物,满脸惊恐的死去。...
这老陈家的老婆真该浸猪笼,竟然爬上于家的床!就是!也不看看自己长什么德行,于家能看上她?这老陈家的竟然还把她接回来,真是还不是为了孩子?唉...
当巨龙的时代渐渐终结,当术师们在星空下留下无数的财富和传说,一个个觉醒的少年,便开始踏上他们的征途。...
一指破苍穹,一剑动乾坤!一手压万天,一脚踏万界!叶尘浴火重生,强势崛起,开启一场逆天之旅!...
还来?一夜酣战,某女精疲力竭。夫人说双修好,爷理当日夜操练,助夫人修行!妖孽腹黑一笑,欺身而上。天才少女穿越古代,渣爹不疼,后妈不爱?那就全部扫地出门!极品亲戚排着队想要她的命?无妨,泼过来的脏水她就烧开了泼回去,烫死一个是一个。传闻,国师大人冰肌玉骨,与之双修可达天人境界。某女遂深夜翻墙,压倒国师双修吧,国师大人!...
为了给女儿找个爸爸,宋夜雨随便拉了一个男人契约结婚。原本以为只是做做样子,约定互不干涉,可那个男人好像不简单!...