手机浏览器扫描二维码访问
她听了哈哈大笑。
确实,我认识曹又方早在一九七七年。
当时,导演徐进良刚从意大利学电影回国,找我写电影剧本,我和吴念真、陈铭磻一起写了《香火》。
电影拍完,徐导演在家里办了一个酒会,说要介绍一些精彩的人和我认识。
曹又方也参加了那个酒会,她走进会场时,几乎所有人都屏息了,只见一个长发美女,一阵风飘进来,穿着一袭黑色纱衣,短皮裙,一双长到膝盖的皮靴,叩、叩、叩……
那时,她还叫&ldo;苏玄玄&rdo;,在一家时尚杂志当总编辑,徐导演介绍我们认识,才知道她是世新的学姊,又对文学有兴趣,我们便聊了起来。
没想到,谈到一半,她突然脸色一沉,走到玄关穿皮靴,刷的一声,马靴一拉到底,昂着头,一句话也没说,就走了,真是酷到不行。
我问徐进良:&ldo;怎么回事?&rdo;
他说:&ldo;应该是看到不喜欢的人,苏玄玄就是这个脾气,玄之又玄呀!&rdo;
经过三十几年,曹又方的脾气还是没变,我们在大陆一起走过三十几个城市,常常要和地方官员和接待的人应酬,曹又方都不参加,她总是称病,大家知道她身体不好,也不会勉强。所以,所有的应酬都是由我一个人承担。
她不只不应酬,还不假辞色,例如接待单位给我们的饭店太差,餐厅不理想,她常常立刻变脸,直到更换饭店和餐厅为止。她这种据理力争、追求完美的精神虽然不免尴尬,却使我感动。
她说:&ldo;我们是一流的作家,应该有一流的待遇,尤其是我们的演讲都是免费的,还给我们住这种饭店,真不应该!&rdo;
我们在大陆会一起演讲,是因为我们有共同的经纪人曲小侠,安排我们走过许多省市,河南、河北、辽宁、广东、江苏、浙江、四川、北京、上海、重庆等等,所到之处,无不轰动。
当初,在设计演讲时,小侠询问我的意见,我说:&ldo;你不必管我这边,只要曹姊可以,我都可以!我和曹姊的交情,非比寻常呀!&rdo;
曹又方住在美国的时候,偶尔回台湾探亲,都会找好友孙春华、胡茵梦、王季庆、丁乃竺等人相聚,也常约我作陪。
后来,她应圆神出版社的简志忠邀请回国工作,有一天打电话给我,约我在侨福大厦一楼见面,说:&ldo;给你介绍一个很棒的朋友。&rdo;
那一天,来的正是简志忠,大家一起谈到对文学、对出版的抱负,使我很感动,答应把一部分的创作交给圆神出版。
从此,开始了我和圆神的二十几年因缘,志忠也成为我最要好的朋友。
因于层层的关系,我对曹又方总抱持着一些敬意,我们时相往返,却不是那么亲近。
在大陆工作,才使我们亲近起来,她也才敞开心胸,常和我谈到她的父亲、继母、前夫、儿子、家人、朋友,甚至谈到从前的几个爱人,她对我说:&ldo;我这一生就是喜欢美男子,如果长得英俊,又有才华,又高大英挺,我就完了,一辈子都为这个受苦。&rdo;
有一次,我们在辽宁巡回演讲,坐车经高速公路,看到一个牌子写着&ldo;岫岩&rdo;她说&ldo;这是我的故乡!&rdo;
&ldo;还有时间,我们绕过去看看吧!&rdo;我说。
曹又方说自己回过一次老家,感觉不怎么样,&ldo;但既然路过,就进去看看吧!&rdo;
&ldo;岫岩&rdo;是一座老城,以产玉闻名,我们绕到城区,见两边都是卖玉石的,下车一看,都是普通的玉石,仿佛台北假日玉市所见。大约看了十分钟,曹又方说:&ldo;走了吧!&rdo;
我们继续行程,她在车中静默了很久,突然说:&ldo;我不是岫岩人,我是台南人!&rdo;
&ldo;我们这一代的人,其实没有老家,也没有故乡的!&rdo;
曹又方一生都在流离,从东方到西方,住过许多不同的城市,即使在同一个城市,也不断在旅行。
我开玩笑的说:&ldo;你的曹又方不是方圆的方,应该说是&lso;此曹又到远方去了&rso;!&rdo;
她听了哈哈大笑。
我曾和曹又方、简志忠到菲律宾小岛旅行,一个下午,她心血来潮,说:&ldo;从来没在海边打过麻将!&rdo;于是找侍者把桌椅搬到海边打麻将,开打的时候,海滩是干的,打了四圈,海潮涨了,我们只好盘腿继续打,最后淹到椅子,才弃守。
曹又方不只旅行充满惊奇,生活也充满惊奇,记得她的安和路旧居刚装潢好,她花了半小时给我解释,她如何把卧室的墙改成弧形,只是为了一个念想:&ldo;我想要一道弯曲的墙,为什么墙一定要是直的呢!&rdo;
她生了大病,开了十几小时的刀醒来,说的第一句话是:&ldo;真想喝一碗鼎泰丰的鸡汤!&rdo;
她举办生前告别式。执意在活着的时候出版全集。六十岁后移居大陆。在演讲时大谈生死等等……。都是惊奇的结果,也使得她的一生都活得精彩。
她表面理性,内心却非常浪漫热情,我再婚后复出,出版《生命中的龙卷风》时开了记者会,由曹又方主持,她讲着讲着,讲到:&ldo;林清玄是一个非常好的人,却受到这么大的曲解……&rdo;突然哽咽无法言语,眼泪像珍珠一串串落下来。
旧辙 谁的青春不迷茫 拈花菩提 有情菩提 石光荣和他的儿女们 星月菩提 向着光亮那方 玫瑰绽放的年代 残枪 随喜菩提 宝瓶菩提 中国血 军歌嘹亮 线人 情的菩提 你的孤独,虽败犹荣 红尘菩提 清凉菩提 如意菩提 这么说你就被灭了
修真界一代魔王苦历人生惨事,历尽亲人,知己,师傅,同门,情人的生死别离,修魔之路艰辛惨烈,又在冲击元婴期时突遭暗算!本以为就此西去,却不料就在倏忽间意外重生!上一世的艰险遗憾,怎能重演!上一世的悲苦情仇,怎能重现!上一世已忘了怎样微笑,这一世,却立誓在这一副灿烂的笑容下!这一世该是怎样势不可挡的霸道人生!!!...
妖族中至高无上的存在被称之为大圣!宗门世家妖魔异族,万年前上古大劫绝地天通,修行界秩序崩塌。有人族小国供奉妖魔,充当伪神。有修行宗门驱使妖魔作乱,只为香火供奉。黑山老妖踏阴风,九尾妖狐敢压龙。北明妖王颂梵音,妖圣覆海换阴阳。李玄宗手持能升级功法的玄法戒两度穿越,从纵横江湖的一代邪王成为依附妖魔苦苦求生的底层修士。乱世之中,李玄宗为求超脱踏入巅峰,以人身成为那搅动天下风云的混天大圣!...
全宠无虐团宠马甲父亲仟仟,虽然他是个瘫痪,可只要你嫁给他,咱们家的公司就不用破产了!母亲而且你妹妹的心脏病也能得到最好的医治。未婚夫这样你不但可以从他那里帮我争取到资源,还能保持身心干净!大家都觉得景仟实惨年纪轻轻就断送在了一个瘫痪手里。不但要在幕后帮妹妹写歌,给她打造音乐小天才人设,还...
江家长女,幼时因母亲身世而遭受了众多白眼。机缘巧合嫁给了帝都商业大佬,被宠上了天。...
作者朱世豪的经典小说命锁阴阳最新章节全文阅读服务本站更新及时无弹窗广告小说命锁阴阳,以命为锁,贯穿阴阳。李琰由一个普通学生转变为灵异界的先生,遭遇冤孽,修罗煞鬼,这一切的一切究竟是命运的选择,还是有心人的安排。请看,命锁阴阳!...
魂魄是一个玄之又玄而又虚无缥缈的存在。当一个人集齐三魂六魄的时候,他便明白了自己的使命和责任!心有多宽,道有多远!脚下的路,永远靠自己走出来的,天振缓缓的开口道。传说之中,大破灭后的古仙已经灭亡,自那六道轮回之中,一名穿着黑袍的男子目光冷冷的看着四周的修士,一场血雨腥风的战斗就此掀开了...