手机浏览器扫描二维码访问
“后悔的是从前不敢站出来。”他说,“现在每听一段故事,我都觉得像在替年轻时的自己赎罪。”
出发那日天未亮,细雪飘落。林小禾与六名志愿者在校门口集合,背着录音设备、摄像机、纸质问卷和急救包。周明远也来了,扛着摄影机,笑称:“这一趟,我要拍一部真正的‘寻声者’纪录片。”
火车北上,穿越千里冰原。车厢冷得像铁皮盒子,但他们围坐一圈,轮流讲述各自家族的秘密。一名来自江西的志愿者哽咽道:“我爷爷是右派,平反那天他跪在家门口哭了两个小时。可直到死,他都没告诉子孙具体发生了什么。这次,我想替他问清楚。”
抵达小镇已是第三日黄昏。街道老旧,屋檐垂着冰凌,行人裹着厚袄匆匆而过。他们在镇中学旧址旁找到了老人的儿子。对方神情犹豫,反复确认他们的身份与目的,最终才带他们进入一间低矮的土房。
老人躺在床上,呼吸微弱,双眼却异常清明。看见林小禾拿出“家史工作坊”的徽章,他忽然用力抬起右手,指向床底一只锈铁箱。
打开后,里面是一叠用油布包裹的信纸,边缘焦黑,显然曾经历火劫。展开一看,竟是十七位知青联名签署的血书,日期为1970年冬。内容控诉当地干部克扣口粮、强征女知青劳动致残,并附有每人按下的血指印。
“他们烧了原件。”老人儿子低声说,“我爸侥幸抢出这份副本,藏在炕洞四十年。他曾说,若有一天中国允许说真话,就把它交出去。”
林小禾双手颤抖。她蹲在床前,轻声对老人说:“我们来了。您不用再等了。”
老人嘴唇微动,似想说话,却只能发出气音。林小禾握住他的手:“我们知道,您不是告密者,是见证人。您的名字,我们会记下来。”
片刻后,老人眼角滑下一滴泪,缓缓闭上了眼。
那一夜,他们在寒屋里完成了首次数字化扫描。火炉噼啪作响,映照着每一张专注的脸。周明远将镜头对准那排血指印,久久未移。
返程途中,林小禾在笔记本上写下:
>有些真相,比生命更沉重。
>有些人,用一生守护一句话。
>而我们能做的,只是不让这句话随风消散。
回到书院后,她们立即启动“血书计划”专项展陈设计。与此同时,《言种》第二辑正式出版,首发仪式定于春分日举行。邀请函发出去三千份,实际到场逾五千人,连许多退休教师、老知青家属都专程赶来。
发布会上,苏晓朗读了那段教师日记的最后一则:
>今天,孙女拿回一张奖状,上面写着“诚实守信好少年”。我抱着她哭了。
>我终于等到这一天:说真话,不再是罪过。
全场静默数秒,随即掌声雷动,经久不息。
然而风暴也随之而来。
三天后,书院接到上级通知,要求暂停所有“家史工作坊”对外活动,理由是“内容敏感,需重新评估”。紧接着,多家合作媒体收到警告,不得报道相关展览;几名参与采集的志愿者被单位约谈,暗示“影响稳定”。
林小禾没有回应。她召集核心团队,在地下资料室召开秘密会议。
“他们怕的不是过去,是现在有人敢提过去。”她说,“但我们不能停。一旦停下,就是默认沉默。”
陈砚从外地赶回,带来一个惊人消息:国际口述历史协会愿意接收全部数字备份,并承诺永久保存。同时,已有三家海外出版社表示愿联合出版《言种》英文版。
“这意味着,国内可能再也看不到这本书。”他说。
林小禾沉默片刻,点头:“那就让世界听见。”
他们连夜行动,将所有原始录音、手稿扫描件加密上传至分布式存储网络,并设置自动释放机制:若主团队连续三十日无更新指令,资料将自动向全球公开。
与此同时,林小禾做了一个大胆决定??举办一场“影子展览”。
地点选在城郊废弃的老礼堂。那里曾是批斗大会的举办地,如今墙皮剥落,梁柱倾斜,却自带一种历史的重量感。她们用投影仪将“未竟之声”展的内容投射在斑驳墙壁上,参观者需佩戴耳机,按预约时段分批进入。
第一晚,来了八十九人。有白发老人拄拐前来,在“张有田”名字前跪地痛哭;有年轻人默默录下每一段音频,说要带回老家放给父母听;还有一位former干部子女,听完血书故事后留下一封信:
别揭穿,我真的在装傻! 逼我替她喝毒酒我要死了你们嚎什么薛凝封羡全文免费完结版 逼我替她喝毒酒我要死了你们嚎什么薛凝封羡后续 女人的正反面 重生七零:作精美人追夫撩不停 重生再嫁皇胄,我只想乱帝心夺凤位 全村穿远古,我带村民基建求生 我,黄猿,都无敌了才来聊天群 保守派的我,怒斥嬴政太保守 我在漫威肝属性 乱练邪功,核光普照 九龙吞天诀林炎陆青青百度云 嫡女成为对照组?看我创飞所有人 高武:开局觉醒SSS吞噬天赋 直播算命:你五行缺德殷灵 长公主和亲归来,每天都是修罗场 嫡姐清高了不起,这次换我来逆袭 薛凝封羡逼我替她喝毒酒我要死了你们嚎什么 嫁给渣男小叔后,全家火葬场了 大唐小兕子:小囊君,我又给你带好东西啦
穿越成侯府千金,本以为是锦衣玉食自由飞翔的日子,结果坐拥两千亩地,二十个店铺的侯府却穷到已经吃到了大半年酱菜。真是拿着一手好牌打得稀烂!走开,让我来。李好秀接过侯府,唰唰唰就成了锦州城超超超有钱的人。养起美男来毫不手软,第一杀手,她养!某国将军,她养!临国太子,她养!九州帝王,她养!成亲?成什么亲啊,是美男不好看了,还是美男不听话了,要多想不开才成亲啊。某美王勾了勾手指成亲吗,美色为聘。李好秀眼冒火花成,马上成。真香QAQ。...
H市外,一座山庄之中,一个正在打坐的老者陡然睁眼,看着远处那一道紫雷,满脸惊愕!口中低喃紫雷穿空,是有人夺舍而生!来人,立刻备车,我要去市内!贵宾101房,落地窗前,一张雪白的圆床上,一个浑身一丝不挂的男人张开四肢,闭着眼似乎在等本站为书迷更新都市之仙尊归来最新章节,查看松松松林所撰魔法都市之仙尊归来的最新章节免费在线阅读。...
...
你会不会炼丹,会不会炼器?不会。你不会炼丹,也不会炼器,怎么在这海外修真界混我能将低级丹药合成高级丹药,将低级灵器合成高级灵器,将低级灵石合成高级灵石。一个不屈少年,得到一枚超脱三界附带智能终端的戒指,在修仙的道路上努力着拼搏着。一路上,他最渴望的,就是知道下一次突破,戒指会赋予他什么样的能力。‘合成’功能,只是他某次突破后,戒指赋予他的一种能力而已。---世俗等级后天九重一圆满先天三境一圆满修真等级凝丹境化婴境窥虚境入虚境化虚境破劫境虚仙境...
医学国手苏乔带着系统穿越,斗嫡姐,踩姨娘,惩嫡母,跪在皇上面前求来的未婚夫却见死不救,姐不怕死不瞑目,直接踢了,可怎么回事,她已经退无可退,他却步步紧逼,说什么,只有他不要的女人,没有人敢不要他!...
未来世界,一款划时代虚拟现实网游召唤之夜上线,全世界玩家都可以进入游戏,在游戏中获得的资源都可以兑换成现实货币,运气好就能瞬间暴富!林萧进入游戏之中,抽取到了SSS级天赋十倍召唤!他每次召唤都是其他玩家十倍的数量,从此,林萧崛起,成为最强玩家,无数美女哭着喊着要嫁给他!...