手机浏览器扫描二维码访问
魏明在香港的钱都是美金,在中英第二阶段谈判开始后,朗宁、好利来、鸣龙的现金流也都换成了美金,从而消除了港币暴跌带来的影响。
怡和洋行的离开只是一个开始,英国为了让自己在谈判中占据主动,肯定要让香...
清晨六点,凉山的雾还没散尽,吉克阿依已经拄着拐杖站在村口的老槐树下。她穿着洗得发白的蓝布衫,胸前别着一枚褪色的“三八红旗手”奖章,那是1967年在北京人民大会堂领的。风吹动她花白的头发,像一丛倔强的芦苇。
孟波带着摄制组第三次来到这里。这一次不是为了采访,而是送一部纪录片??《她们亦曾年轻?四川卷》??给村里放映。他们搭起了简易幕布,用发电机供电,银幕就挂在当年小学倒塌的教室墙上。村民们早早搬来板凳、马扎,老人抱着孙子,年轻人骑着摩托从十里外赶来。
“这不是拍电影。”吉克阿依对围在身边的几个小姑娘说,“这是咱们活过的日子。”
当画面里出现她年轻时驾驶东方红拖拉机穿越山脊的画面,引擎轰鸣声响起,台下一位七十多岁的老汉突然站起身,眼眶通红:“那就是我媳妇儿!那年她救了我们整个生产队!”
原来,1968年大旱,粮食绝收,是吉克阿依连夜开拖拉机翻山越岭,把省里调拨的救济粮运进村。山路塌方,她一个人推车三公里,直到昏倒在路边。后来全村人轮流背她回家,整整走了八个小时。
“那时候没人叫她英雄。”老人抹着眼角,“大家都喊她‘疯婆子’,说女人不该碰铁牛。可要没她,我们早饿死了。”
银幕切换到马金花在沙漠中埋红布条的画面,风沙扑面而来,一个小男孩忽然拽住奶奶的衣角:“阿婆,你以前也这样找过我爸爸吗?”
全场静了下来。
老太太点点头,声音低哑:“你爸七岁那年走丢了,我在沙地里找了三天。最后是在一个废弃的地窝子里找到的,他靠着半块馍撑下来的。我说,以后这路上,一定要有标记。”
人群里有人开始低声啜泣。一个戴眼镜的年轻人站起来,掏出手机打开录音功能:“我想录下来……我要带回去给我妈听。她总说自己一辈子没做什么大事,可我知道,她十五岁就跟着医疗队进藏区打疫苗,走坏了两双解放鞋。”
孟波坐在角落,看着这一切,心里像被什么压着,又像被什么托起。他忽然明白,这些影像早已不再是“节目”,而成了某种仪式??一场跨越代际的记忆交接。
散场后,吉克阿依执意要带他去后山。她说:“还有个地方,你们没拍过。”
山路崎岖,荆棘丛生。走了近一个小时,眼前豁然出现一片荒废的梯田。田埂上立着一块歪斜的木牌,上面刻着几个模糊的字:“女子突击队责任田”。
“这是我们自己开出来的。”她指着远处一道干涸的沟渠,“1965年,男人都去修水库了,我们三十多个妇女,靠锄头和肩膀,三个月挖出这条引水渠。白天干活,晚上开会学文化,每人每天只睡四个小时。”
她蹲下身,从土里抠出一块锈迹斑斑的铁片。“看,这是当年的犁铧碎片。我一直留着,每年清明都来看看。”
孟波接过那片铁,沉甸甸的,边缘已被岁月磨钝。他忽然想起什么,问:“您有没有照片?当年一起干活的人……还能联系上吗?”
吉克阿依摇摇头:“大多走了。剩下几个也记不清事了。前年李桂花临走前还念叨:‘阿依啊,咱们那田里的苞谷,长得真好啊……’”
当晚,他在帐篷里整理素材,翻出一本泛黄的县志复印件。在1966年农业战线先进集体名录中,赫然写着:“凉山县红星公社女子开垦队,队长吉克阿依。”但全文仅此一句,再无其他记载。
他打开电脑,新建文档,标题写下:“寻找女子突击队”。
第二天,他发动团队在全国范围内检索相关档案。他们在四川省档案馆找到了一份残缺的报表:1965年至1968年间,全省共有三百四十七支“女子开山队”“铁姑娘班”“妇女治沙组”,参与人数逾两万。其中,仅凉山地区就有四十三支队伍,平均年龄二十六岁,最小的队员仅十四岁。
“这些人呢?”小王盯着屏幕,“为什么一点痕迹都没留下?”
“因为她们的名字,从来不在功劳簿上。”孟波轻声说。
他们决定重启拍摄计划,主题定为《她们的名字》??专属于那些被历史忽略的女性建设者。第一站,便是重访马金花所在的腾格里边缘村落。
抵达武威那天,天空飘着细雪。马金花正跪在教室废墟前擦拭黑板,动作缓慢却一丝不苟。听说他们要拍“更多像她一样的人”,她愣了好一会儿,然后笑了:“其实还有个比我更苦的,叫张素芬,甘肃民勤人,比我早十年进沙漠教书。”
“她现在在哪?”
“坟上长草了。”马金花叹口气,“她一个人守一所小学,二十年没回过娘家。最后是脑溢血倒在讲台上,手里还攥着粉笔。”
根据她的线索,摄制组奔赴民勤。在当地教育局尘封的档案柜里,他们找到了张素芬的履历表:1949年师范毕业,自愿赴边疆任教;1953年获“全国优秀教师”称号,奖金五十元,全部捐作学生冬衣;1971年因积劳成疾去世,终年四十八岁。
没有追悼会,没有报道,只有一页简短的死亡登记。
但在她曾经执教的村子,一位八十多岁的老人拿出一本破旧的练习册,翻开第一页,工整写着:“我的老师张素芬。她教会我写第一个字??‘人’。”
“她说,做人,就要挺直腰杆。”老人抚摸着纸页,声音颤抖,“我们全村四十个人识字,都是她教的。”
他们在原校址种下一棵胡杨树,挂上铭牌:“纪念张素芬老师,1923-1971,一生点亮四十余颗心。”
回到北京后,孟波收到一封来自云南的信。寄信人是一位退休护士,名叫陈秀兰,七十六岁。她在信中写道:
>“我看了你们的节目,哭了整夜。我也想去看看周秀兰同志。我和她一样,是抗美援朝战地医护。但我一直不敢说,因为我没能坚持到最后。1952年冬天,我得了严重冻伤,被迫回国治疗。临走前,我把药箱交给了战友林小梅。后来听说,她在一次空袭中牺牲了,才十九岁。
>
>我这辈子都在后悔。如果我能再坚强一点,是不是就能替她多救几个人?
>
洪荒:聊天群里都是诸天大佬 战国生存指南 女尊:恋爱可以,得加钱 传说时代 从民俗论坛开始,编造镇物 龙族:逼我重生,还要我屠龙 八小时工作制的朝廷鹰犬 你不努力我怎么当上海贼王? 战锤:无尽怪兽大军之主 惊山月 香江风云:扎职为王 文娱2000:捧女明星百倍返利 斗罗绝世:圣邪帝君 两界修仙:从青符到洪荒 我的军功能加点 我的忍术不对劲 黑科技:横跨两界的超级帝国 直播鉴宝:网友问我青铜门怎么开 东京:文豪生活从家庭自卫开始! 从走阴斗倒开始成为道主
书海阁小说网免费提供作者写作让我们贫穷的经典小说我替阎王掌管生死簿最新章节全文阅读服务本站更新及时无弹窗广告欢迎光临wwwshgtw观看小说发生意外的叶小凡,忽悠阎王,让自己掌管生死簿。开发APP让自己的软件横行三界,一款抖阴APP,让三界天神为止痴迷。...
周逆阿毒啊,你能帮我就职天神里的隐藏职业吗?阿毒不能。周逆阿毒啊,你能帮找出天神里所有怪物的弱点特殊物品的作用和出处吗?阿毒不能!周逆那你能帮我干什么?阿毒我能帮你入侵整个天神。十分冷清的作品群275581512...
看了太多的主角带着剧情作弊器进入火影世界看了太多的火影同人主角有着写轮眼看了太多的主角父母双亡于是乎,本书诞生了。主角胆小怕死,只求活得滋润。主角没有写轮眼没白眼更没轮回眼。主角只有风属性的性质变化。穿越到这个世界前没有看过火影真是失败。所以,神啊,请给我一次回头的机会吧!其实是被宿友怂恿写出来的,泪目。...
御兽之行,乃自然大道,虫鱼鸟兽,皆可通灵,助修者攀上无上巅峰。因为无法修行,在家中受尽冷眼,甚至抛尸祖坟。青梅竹马改投他人怀抱,兄弟背后捅刀。当自顾离家的绝世废柴,捡到一个古灵精怪的穿越少女,他的生活将发生怎么样的改变?通灵异兽化形符箓拟态傀儡。这是御兽师的天下!天命算师手捻胡须,你相中飞龙走凤,行云踏雾,命系千军!可最后却在心中补了一句,五行欠打然后第二天被称为天门圣体的时言便废了...
某天,陆轩绑定了一个签到打卡系统。首次签到成功,奖励正在发放谪仙气质一亿rb首富未婚妻请宿主到足浴店打卡。打卡奖励满足宿主一个愿望,任何愿望都行。开局签到一个未婚妻,陆轩已经慢慢走向人生巅峰了。单女主,轻松幽默,搞笑日常文,不套路,放心阅读。各位书友要是觉得开局签到首富未婚妻(陆轩倪梦)还不错的话请不要忘记向您QQ群和微博里的朋友推荐哦!开局签到首富未婚妻(陆轩倪梦)最新章节开局签到首富未婚妻(陆轩倪梦)无弹窗开局签到首富未婚妻(陆轩倪梦)全文阅读...
王牌特工穿越成锦衣卫后被魏忠贤选中去监视皇帝,从此开始了他假太监的生活,他像韦小宝一样周旋在皇帝和魏忠贤之间,在春色无边的皇宫内过起了逍遥自在的日子...