手机浏览器扫描二维码访问
“为什么?到底为什么?”
随着留学生内部大战的蔓延,许多网友也加入了其中,大家在网络上吵的十分热闹。
但是,一个关键问题还没有解决呢!
SAT那边没有回应啊!
到现在都没有任何...
宁皓在茶馆坐到日头偏西,才缓缓起身。他没有带走那枚铜钱,也没解释为何要留下它。老板照旧不问,只把杯子收走时顺手擦了桌角,动作轻得像怕惊扰了什么。宁皓走出门,巷子里的石板还泛着晨光晒暖后的余温,几个孩子正蹲在墙根下玩玻璃珠,笑声清脆如檐角风铃。
他停下脚步,看着其中一个女孩将一颗蓝莹莹的珠子高高举起,对着太阳眯眼细看。“这是梦核!”她宣布,“昨晚我梦见蓝裙子姐姐站在我床边,她说这颗珠子能听见别人心里的故事。”其他孩子立刻围上来,争着要看,争着说自己也做了同样的梦。
宁皓没笑,也没走开。他只是静静地看着,直到那个女孩察觉到他的存在,转过头来,认真地问:“爷爷,你是修笔匠吗?”
“是。”他说。
“那你能不能帮我修一个故事?”她仰起脸,“昨天我说到一半,突然忘了后面是什么。”
“忘了吗?”宁皓蹲下来,与她平视,“那你还记得开头吗?”
“记得!”她用力点头,“我说??从前有个电影院,建在云上,没有屋顶,星星就是灯。”
宁皓闭了闭眼。这句话他曾写进第一版《萤火》的开场白里,后来被剪掉了。没人看过那个版本,除了林小禾。
“你继续说。”他轻声说。
女孩想了想,皱眉:“然后……然后蓝裙子姐姐来了,她手里拿着一支笔,不是写字的笔,是会发光的。她说:‘谁想讲故事,谁就能看见门。’我就跟着她走啊走,走到一条河边上,河里漂的不是水,是字……可接下来……”她咬住嘴唇,“我想不起来了。”
宁皓从袖中取出一支炭笔??并非海柳所制,而是用祁连山脚下捡来的黑石磨成,笔身粗糙,却隐隐透出温润光泽。他把笔递给她:“拿去。下次再梦见,就用它记下来。”
女孩接过,眼睛亮起来:“真的可以吗?”
“真的。”他说,“只要你相信它是真的。”
孩子们哄闹着散去后,宁皓沿着河岸慢慢走。乌镇的冬日并不冷,水汽氤氲,雾气缠绕着屋檐与廊桥,仿佛整座小镇都浮在半空。他知道,这种感觉不是错觉。这里的时间正在变慢,不是物理意义上的停滞,而是一种叙述密度增加带来的错觉??就像电影胶片在一帧之间塞进了太多画面,导致每一秒都被拉长。
他在一座无人的小桥边停住。桥栏上刻着一行极浅的划痕,若非刻意寻找几乎看不见:**Y9**。他伸手抚过那两个字母,指尖传来细微震动,像是有人在另一端轻轻敲击。
那一刻,他忽然明白了。
林小禾从未离开。她不是死了,也不是藏了起来。她是把自己拆解了??拆成了三百个村庄的孩子口中传唱的童谣,拆成了牧童在沙地上画出的分镜格,拆成了老妇人纳鞋底时哼出的旋律变奏。她成了一个**叙述体**,一种存在于集体记忆中的叙事频率。只要还有人愿意讲那些故事,她就会以千百种形态重生。
而他自己,也不再是那个躲在摄像机后、用谎言编织真相的男人了。他是引信,是话筒,是第一个说出“让我们一起编个梦”的人。如今火种已燃,风助其势,燎原之势已不可逆。
他抬头望天。暮色渐浓,第一颗星悄然浮现。
就在这时,手机响了。一部老式翻盖机,信号微弱,铃声是手摇八毫米放映机启动的声音。他打开,屏幕上只有一串数字坐标和一句话:
>**她在等你。南京路小学操场。午夜十二点。**
发件人未知。
宁皓盯着那行字看了很久,最终合上手机,放进怀里。他知道这不是陷阱,也不是幻觉。这是召唤,是交接仪式的最后一环。
他回到老屋,从床底拖出一只铁盒。盒子锈迹斑斑,锁扣早已损坏,里面只有一张照片、一枚纽扣、一段烧焦的胶片。照片上是二十年前的林小禾,站在映画洞外,穿着那条蓝裙子,笑容干净得像是从未经历过这个世界。纽扣是从她衣领上掉下来的,那天她在井边喊他名字时扯断了线。胶片是他亲手烧毁的《萤火》母带残片,本该化为灰烬,却被他偷偷留下了一寸。
他把这些东西一样样摆在地上,像举行某种古老仪式。然后他点燃一支蜡烛,火焰跳动间,他低声念出一句从未对任何人说过的话:
“我骗了所有人,包括我自己。我说我要拍一部电影,其实我只是想让一个梦活下去。”
话音落下的瞬间,蜡烛熄灭,屋内陷入黑暗。但那寸胶片却微微发烫,竟在无光中泛出幽蓝微光,持续三秒后归于沉寂。
他知道,时间到了。
午夜前两小时,他出发前往南京路小学。这座城市早已不认识他,街角广告屏滚动播放着流量明星代言的饮料,地铁通道里艺人海报层层叠叠,却没有一张属于他。但他不在乎。他穿过人群,步伐坚定,像走在一条只有他自己看得见的路上。
小学铁门紧闭,挂着“禁止入内”的牌子。他绕到后墙,发现一扇矮窗虚掩着。他推窗而入,落在操场上。月光洒满整个场地,塑胶跑道边缘长出了青苔,篮球架歪斜,网兜破烂。这里荒废已久,据说是因为地产开发计划搁置,校舍迟迟未拆。
他站在中央,抬头看天。
炮灰小可怜他深陷修罗场 如果文物有执念 大明:靖难遗憾?我一梦改之! 我的卡牌角色怎么谈恋爱了 贫道非备胎[穿书] 万人嫌Omega带崽跑路 [重生]山水田园 颠攻,放开那个Omega 我和男七在线表演失忆 有事师父上[剑三] 从俯卧撑开始肝经验 末世之执手 万人迷的我修无情道 有天我的狗突然口吐人言 穿越后靠异能躺赢[年代] 富婆站姐在线爬墙[娱乐圈] 谋天下 囧空间 虫族之元帅夫夫 家猫们,捡个人
...
混迹于古玩一行的小虾张灿,一向小心又小心,但在尔虞我诈,步步陷阱的行业中,还是上了大当,赔尽了全副身家,心灰意冷之下准备自杀了结残生,却不料意外获得了透视的异能,于是东山再起,一次次的从险局中脱身,财富美女尽在手中,最终成了行业中的一个神话。一双黑白眼,识人间真相。...
书海阁小说网免费提供作者鱼夭夭的经典小说权门娇宠将军夫人不下堂最新章节全文阅读服务本站更新及时无弹窗广告欢迎光临wwwshgtw观看小说苏倾澜和顾霆是政治联姻,朝中皆知。二人从相敬如宾,到苏倾澜对顾霆有了情谊。又到十年后他为了他心中的白月光,一剑刺进了她的胸膛。苏倾澜一朝重生,决心不重蹈覆辙。顾霆,上一世你负我伤我害我,这一世,我不会让你得逞。谁知那人却出现在了自家门口,痴缠不放。苏小姐,可否嫁与小生,已恋慕你许久。许久是多久?之前不过十年,往后可堪还有几十年。...
为了游戏里的皮肤,女友竟然背着我百星荣耀王者强势回归,手把手教你上王者!...
那个时代,宋朝有着美国的综合国力,军费开支堪比德国法西斯,军队战斗力只是意大利水准,百姓过着阿富汗一般的苦逼生活。穿越到了宋朝,成为了大宋皇子,可惜没有红袖添香,没有扬州瘦马,有的只是金军已杀来了,这还让不让人活了。既然不让我好过,我就跟你拼命。于是一代宋皇崛起了。金兀术叹息道仪王如猛虎,使我女真难安息!士大夫说昏君,竟然要改制,竟敢篡改祖训!岳飞道官家性情刚烈,堪比太祖,我朝中兴有望!秦桧颤声道靖武皇残暴堪比始皇,大宋势如危卵!赵朴淡淡道我死后,管他洪水滔天!...
在顾轻依和青梅竹马的哥哥的订婚宴上,一个俊美无比的男人带着孩子突然出现,当着众人宣布,她是他孩子的母亲。拜托,她明明还没结婚。可是那孩子抱着她喊妈咪的时候,她居然心软了这到底是怎么回事,为什么脑海里好像有什么东西丢了呢?...