手机浏览器扫描二维码访问
三个月后,第一本官方认证的《她谱?山东卷》出版,首发仪式上,这位老汉捧书痛哭:“娘,您的名字印成铅字了!”
而在台湾,那位梦见沈云岫的老校友终于苏醒。她醒来第一句话是:“快告诉大陆的姑娘们,沈老师说得对??灯,真的不会灭。”
她的病房很快变成临时课堂,护士们轮流教她写字。一个月后,她亲手写下一封信,寄给林小禾:
>“我叫陈佩兰,1948年毕业于湘南女子师范,师从沈云岫。我曾以为自己是最后一个学生,今日方知,你们都是她的孩子。
>我这一生未婚,无子嗣,常被人称‘孤老太太’。可现在我知道,我不是孤的。我的名字连着你们,你们的名字连着更多人。
>这便是家。”
林小禾将信复印百份,分发给每一位志愿者。她在背面加了一句:“我们不是血缘相连,而是命脉相通。”
秋风吹起时,第一批“时间信箱”即将启封的消息传遍网络。2034年春,海棠树下将开启十万个来自过去的秘密。人们开始自发写下回信,投进特制邮筒:“亲爱的陌生姐姐,你说你不识字,可你现在一定学会了。”“奶奶,我查到了你的出生证明,你真名叫赵素云,生于腊月初八。”
更有数百所学校组织学生给“未来的自己”写信,主题皆为:“当你长大,你会如何守护别人的名字?”
冬雪再降,林小禾收到一封奇特来信。寄件人是内蒙古某监狱服刑人员,姓李。信中写道:
>“我拐卖过五个女人。我以为她们只是货物,直到看了电视上那个节目《一个名字的力量》。有个被救的女人举着身份证说:‘这不是我丈夫,我没嫁过这个人。’那一刻,我发现她的眼睛会发光。
>我开始恨自己。我不配拥有名字,但我请求你们让我做一件事:我要背下所有被拐女性的名字,每天默念一百遍。若有一天我能出去,请让我去夜校扫地,只要能听见她们念自己的名字。”
林小禾回信:“你可以赎罪的方式,是写下你知道的所有案件线索。每一个名字的回归,都是对你灵魂的审判,也是救赎。”
新年钟声敲响之际,《春色满棠》夜校举行跨年诵读会。上千名学员齐聚礼堂,齐声朗读《我字歌》:
>“我是我,不属天,不属地,不属于任何人。
>我的名字不是称呼,是我灵魂的印章。
>若有人夺它,我就重写一遍;
>若有人忘它,我就大声喊出来。”
声音如潮,冲破屋顶,惊飞檐下寒鸦。
林小禾站在人群中央,望着一张张或苍老或稚嫩的脸庞,忽然明白母亲为何坚持要在矿洞里教人写字。那不是为了谋生,也不是为了反抗,而是为了让那些被当作“物件”的人,重新成为“主体”。
散场时,一个小男孩跑来递给她一朵纸折的海棠花,上面用工整拼音写着:“xiǎohéshūshu。”
“谁教你的?”她笑着问。
“奶奶。”孩子仰头,“她说你是让我们家活过来的人。”
她蹲下身,轻轻抱住他。远处,苏晓正带领一群志愿者点燃灯笼,组成巨大的“她”字图案,照亮夜空。
那一刻,她终于不再追问意义。因为她看见,火种从未熄灭,它只是换了方式燃烧??从一支蜡烛,变成万家灯火;从一个人的呐喊,变成千万人的回声。
春天不会死去,因为它早已扎根于每一次提笔、每一声呼唤、每一个不肯被抹去的名字之中。
逼我替她喝毒酒我要死了你们嚎什么薛凝封羡后续 嫡姐清高了不起,这次换我来逆袭 薛凝封羡逼我替她喝毒酒我要死了你们嚎什么 乱练邪功,核光普照 全村穿远古,我带村民基建求生 重生再嫁皇胄,我只想乱帝心夺凤位 嫡女成为对照组?看我创飞所有人 高武:开局觉醒SSS吞噬天赋 嫁给渣男小叔后,全家火葬场了 九龙吞天诀林炎陆青青百度云 我在漫威肝属性 长公主和亲归来,每天都是修罗场 直播算命:你五行缺德殷灵 重生七零:作精美人追夫撩不停 别揭穿,我真的在装傻! 保守派的我,怒斥嬴政太保守 逼我替她喝毒酒我要死了你们嚎什么薛凝封羡全文免费完结版 女人的正反面 我,黄猿,都无敌了才来聊天群 大唐小兕子:小囊君,我又给你带好东西啦
穿越成侯府千金,本以为是锦衣玉食自由飞翔的日子,结果坐拥两千亩地,二十个店铺的侯府却穷到已经吃到了大半年酱菜。真是拿着一手好牌打得稀烂!走开,让我来。李好秀接过侯府,唰唰唰就成了锦州城超超超有钱的人。养起美男来毫不手软,第一杀手,她养!某国将军,她养!临国太子,她养!九州帝王,她养!成亲?成什么亲啊,是美男不好看了,还是美男不听话了,要多想不开才成亲啊。某美王勾了勾手指成亲吗,美色为聘。李好秀眼冒火花成,马上成。真香QAQ。...
H市外,一座山庄之中,一个正在打坐的老者陡然睁眼,看着远处那一道紫雷,满脸惊愕!口中低喃紫雷穿空,是有人夺舍而生!来人,立刻备车,我要去市内!贵宾101房,落地窗前,一张雪白的圆床上,一个浑身一丝不挂的男人张开四肢,闭着眼似乎在等本站为书迷更新都市之仙尊归来最新章节,查看松松松林所撰魔法都市之仙尊归来的最新章节免费在线阅读。...
...
你会不会炼丹,会不会炼器?不会。你不会炼丹,也不会炼器,怎么在这海外修真界混我能将低级丹药合成高级丹药,将低级灵器合成高级灵器,将低级灵石合成高级灵石。一个不屈少年,得到一枚超脱三界附带智能终端的戒指,在修仙的道路上努力着拼搏着。一路上,他最渴望的,就是知道下一次突破,戒指会赋予他什么样的能力。‘合成’功能,只是他某次突破后,戒指赋予他的一种能力而已。---世俗等级后天九重一圆满先天三境一圆满修真等级凝丹境化婴境窥虚境入虚境化虚境破劫境虚仙境...
医学国手苏乔带着系统穿越,斗嫡姐,踩姨娘,惩嫡母,跪在皇上面前求来的未婚夫却见死不救,姐不怕死不瞑目,直接踢了,可怎么回事,她已经退无可退,他却步步紧逼,说什么,只有他不要的女人,没有人敢不要他!...
未来世界,一款划时代虚拟现实网游召唤之夜上线,全世界玩家都可以进入游戏,在游戏中获得的资源都可以兑换成现实货币,运气好就能瞬间暴富!林萧进入游戏之中,抽取到了SSS级天赋十倍召唤!他每次召唤都是其他玩家十倍的数量,从此,林萧崛起,成为最强玩家,无数美女哭着喊着要嫁给他!...